Un gurka explica su relación con su cuchillo en Buenos Aires. Voy de nuevo: un gurka —un sustantivo que en la Argentina resuena a violencia, a dureza, a crueldad— está parado frente a un montón de argentinos hablando de su cuchillo. Que debe haber usado en la Guerra de Malvinas, donde peleó para Inglaterra. Detrás de él hay, además, otros cinco excombatientes, de los dos países, que cuentan su historia allí y qué pasó después. No es fácil, eh, pero esa es una de las escenas de Campo minado, la obra que estrenó la directora Lola Arias hace ya diez años y que ahora, desde el 19 de este mes, se va a poner de nuevo en el Teatro Coliseo. Celebran, también los 150 años de la fundación del periódico Buenos Aires Herald.
Campo minado arrancó en Inglaterra en mayo de 2016, pero recorrió Estados Unidos, España, Portugal, Escocia, México, Brasil, Suiza, Lituania y Bélgica, además, de, por supuesto, la Argentina.
Aquí, el gurka no es un anónimo, se llama Sukrim Rai, nació en Nepal y hoy es guardia de seguridad. Con él peleaba Lou Armour, que fue un excomando de los Royal Marines y fue capturado el 2 de abril, durante la toma de Puerto Argentino: su foto como prisionero apareció en todos los medios británicos. Ahora su historia la encarna el actor Tip Cullen, que fue militar durante 29 años. Y también David Jackson, que era radio operador en la Guerra de Malvinas y ahora es psicólogo. "Nos habían dicho que todos los argentinos eran jóvenes reclutas que no sabían lo que hacían y que sus oficiales no eran buenos líderes. A los argentinos les habían dicho que peleábamos los fines de semana porque pagaban doble y que los Gurkas eran mercenarios. Al conocernos supimos que todo eso era mentira", le dijo en 2017 a Infobae.
Del lado argentino, sube a escena Rubén Otero, que llegó a las Islas porque estaba haciendo el Servicio Militar Obligatorio y estaba de guardia en el Crucero General Belgrano la noche en que el barco fue atacado. Sobrevivió. Estuvo 40 horas a la deriva en una balsa. Ahora toca en una banda tributo a los Beatles.
Y está Gabriel Sagastume, que también era conscripto, combatió cerca de Monte Longdon pero nunca quiso disparar y, al volver, estudió Derecho y fue fiscal.
El tercer argentino es Marcelo Vallejo quien, a diferencia de Sagastume y Otero, fue a Malvinas como voluntario porque acababa de terminar el Servicio Militar. Le tocó ser apuntador de un mortero. La posguerra le trajo depresión, alcohol, intento de suicidio. Pero salió de allí nadando: se hizo nadador y de ahí pasó al triatlón.
De reunirlos, de hacerlos hablar, de encontrar lo que había en común entre ellos y de comprender lo que había de diferente se ocupó Lola Arias, que nació en Buenos Aires en 1976 y hace "teatro documental". Con ella hablamos:
—¿La idea de reponer Campo minado tiene que ver con la vigencia que volvió a tomar Malvinas a partir de la intervención de los jugadores de la Selección en el Mundial?
—No, no, fue anterior. A principio de año el Herald y el British Council nos convocaron porque querían hacer este evento especial por los 150 años del diario Herald.
—Imposible no verla en el contexto en que vivimos, salís a la calle y hay banderas que hablan de Malvinas.
—Sí, por supuesto. Así como la obra se hizo en Japón y fue leída de una manera en Japón. Siempre fue recontextualizada la obra en un determinado momento histórico y en un determinado lugar. Es que la obra tiene un elemento polémico que es, básicamente, que sean antiguos enemigos de una guerra que se juntan para reconstruir una historia común y eso genera mucha perturbación. Siempre fue un campo minado esta obra, nunca fue una obra fácil de hacer en ningún contexto ni en ningún país. Ahora es otra circunstancia más.
—Campo minado te hace pensar un poco en Juan López y John Ward, los soldados de aquel poema de Borges.
—Sí, es muy borgiana la obra porque tiene ese momento del encuentro con el enemigo y el reconocimiento. La escena más borgiana es cuando Lou cuenta su ese encuentro con la persona a la que acaba de disparar, que muere en sus brazos y el herido le habla en inglés, y cuando le habla en inglés él se reconoce en el que muere. Hay una especie de efecto espejo, como si el que muriera fuera él.
—Acá hay algo distintivo, son exsoldados reales, ¿Qué pasa y qué pasó entre ellos? Me imagino a esta altura hace más años que son compañeros que el tiempo que fueron enemigos...
—A lo largo de los años se fue generando una especie de familia, extraña familia, una comunidad de personas que atravesaron una experiencia muy radical como la guerra y que se conocieron en el contexto del arte y que se volvieron muy importantes unos para otros. De hecho, entre ellos se han visitado. Ha venido David a visitar a los veteranos argentinos y los veteranos argentinos han ido a visitarlos a Inglaterra. Se creó un vínculo afectivo, de compañeros que compartieron algo muy importante en el pasado, pero que también en el presente comparten algo muy importante. Porque pensá que viajar a cuarenta ciudades del mundo juntos, recordando a sus compañeros caídos, confrontándose con ese pasado común, generó un lazo muy fuerte entre ellos. Y es lo que hace posible que la obra se vuelva a hacer. Porque si ese lazo no existiera, si se odiaran y se sintieran enemigos hoy a como ayer, no podrían encontrarse ahí otra vez para hacer ese ejercicio en memoria colectiva.
—¿Cómo fue el principio entre ellos?
—Fue todo un proceso muy largo. Primero hice una videoinstalación solo con los veteranos argentinos, que se presentó en Londres. Por ejemplo, estaba Marcelo Vallejo en la pileta de natación donde entrena, reconstruyendo la muerte de su compañero, que murió a su lado por la explosión de una bomba. Entonces, en Londres, empecé a pensar en qué habría pasado con los ingleses que participaron en la guerra. Y eso llevó dos años más, digamos, 2015 y 2016, hasta que se estrenó. Primero creé los dos grupos por separado y después los uní. Obviamente, la primera vez que se encontraron -tenemos filmado eso en la película Teatro de guerra- era muy difícil porque ni los argentinos hablaban inglés ni los ingleses hablaban español. A veces se hablaban, como se dice, "with hands and foot", con manos y pies, tratando de hacerse entender.
—¿Y el vínculo?
—Al principio había desconfianza, había miedo. Por ejemplo Marcelo, que es uno de los protagonistas de la obra y una persona muy importante en todo el grupo, me dijo tres veces que no, que no quería hacer la obra, hasta que lo convencí. Marcelo había tenido una experiencia muy traumática: un intento de suicidio, problemas de adicciones. Ni siquiera podía escuchar hablar inglés, música en inglés, porque no podía soportar el inglés. Imaginate lo que significaba juntarse con personas que habían sido sus enemigos en la guerra, ingleses, y compartir un escenario.
—¿Y para los ingleses?
—Para los ingleses también era muy difícil venir a la Argentina a ensayar una obra bajo una dirección argentina. Sentían que su dolor y su versión de la historia no iba a ser respetada, que iban a ser utilizados. Tenían mucho miedo de cómo iba a ser su lugar en ese proyecto. Con lo cual, todos tenían algo que perder pero también tenían mucho que ganar. Pero fueron encontrándose y entendiendo el dolor ajeno y lo que había vivido cada uno. Marcelo dice, en un momento de la obra: "Bueno, yo pensaba siempre cuando viera a un gurka lo iba a cagar a trompadas, ahora tengo un gurka al lado mío y lo quiero invitar a tomar una cerveza". O sea, hay algo que cambia y eso produce también una transformación en la persona y en su propia novela biográfica, digamos. Poder mover ciertas cosas de lugar, poder, reconciliarse con el propio pasado.
—¿Cómo encontraste a los soldados ingleses?
—Fue todo un proceso, entré en contacto con charities —asociaciones de excombatientes—. Y a través de personas que habían escrito libros sobre la guerra. Había una película en la que actuó Lou. Así fui llegando a distintos veteranos y luego hice varios talleres en Londres con el Royal Court Theatre, donde pude probar gente y ver quiénes estaban dispuestos a hacer esta experiencia. Imaginate que para ellos, que no tenían ninguna relación con el arte, era una locura. Sukrim creo que recién cuando llegó a la Argentina entendió que iba a ser una obra de teatro, él creía que era como una especie de conferencia. Cuando vio que tenía que actuar, luces, Sukrim me decía: "Pero esto es una locura, me voy a volver a mi casa".
—"¡Soy un gurka!"
—Claro, tuvo momentos donde se sentía perdido completamente, porque además él viene de una tercera cultura, ni siquiera es inglés, su lengua es nepalí. Pero al final se sintió muy bien en la Argentina. De hecho, Sukrim después también volvió a la Argentina, se hizo amigos nepaleses en la Argentina.
—¿Cambió la mirada de ellos sobre la guerra? A través de los años, al hacer la obra tantas veces. Me preguntaba si ese texto tan personal, dicho diez años después, no sonaba repetido, si hay algo nuevo para decir o están diciendo siempre lo mismo.
—Hubo algunas modificaciones del texto a lo largo de los años. Cuando ellos sintieron que había algo que no podían decir más, lo fuimos adaptando, se fue reescribiendo, pero no son cosas muy sustanciales. Porque el proceso más fuerte fue durante los ensayos, entender qué era lo que querían decir y lo fundamental de lo que quieren decir no cambió. Lo más importante de lo que quieren decir lo descubrieron durante todo el proceso de encuentros y ensayos y confrontándose con las historias de los otros.
—¿Y para vos cambió la mirada sobre la guerra a partir de esto y a través de los años?
—Mmm.. ahora pienso que es una obra de justicia restaurativa, una forma de pensar la justicia que piensa que es posible reparar, que la única forma de hacer justicia no es a partir de la punición. La justicia restaurativa es una forma de justicia que piensa en el posible encuentro entre alguien que cometió un crimen y la víctima de ese crimen. Eso no quiere decir que las personas no paguen por lo que han hecho sino que piensa la idea de que siempre es posible encontrarse y entender. Y que eso es lo que evita que, eh, los crímenes se puedan volver a cometer. Creo que la obra tiene algo de eso en el sentido de que pensar sobre la guerra y poder encontrarse con los que fueron tus enemigos te permite superar el odio, superar ciertos dolores que están muy ligados a la idea de la enemistad y la idea del enemigo. Y creo que la obra intenta pensar que el enemigo es una creación política. Digo, ¿quién necesitaba esta guerra? No la necesitaban ni Marcelo, ni Lou, ni David. La necesitaba Thatcher porque tenía un problema con los mineros y necesitaba ganarse la popularidad del pueblo. Y la dictadura, que usó la guerra en un momento en el cual empezaba a haber levantamientos, manifestaciones y demás y Galtieri, en una especie de gesto desesperado, lanza la guerra como una forma de unir a la Argentina contra ese enemigo exterior, Inglaterra. Ellos son los que tenían un objetivo en la guerra, los que fueron a luchar de ambos lados no tenían ninguna razón para ir a luchar.
—Sí, pero también es cierto que Malvinas -no la guerra, Malvinas- parece ser una cuestión personal para los argentinos.
—Sí para algunos. Lo que pasa es que el problema de la soberanía no es el problema de la guerra. Y creo que la obra trabaja sobre la guerra, principalmente, no sobre la soberanía. Hay un desacuerdo sobre la soberanía de las islas, pero la obra habla de la guerra. Sobre las marcas que deja la guerra en un grupo de personas, antiguos enemigos, que compartieron esa experiencia común.
—No son iguales como soldados. Los argentinos son soldados de casualidad. Si la guerra hubiera sido un año después, no lo hubieran sido. Y los ingleses son profesionales.
—Igual hay que decir que algunos de ellos se ofenderían si dijéramos "de casualidad", porque de hecho Marcelo dice que él se presentó voluntariamente. En cambio Gabriel estaba en contra totalmente de la guerra, fue obligado. Y eso también habla de lo que significa Malvinas para algunas personas. Pero es verdad que ninguno de los argentinos eran profesionales y los ingleses sí.
—Se nota con lo que hablan. Lo pienso con lo del gurka, una persona hablando con orgullo de lo que hace. Durante la guerra, los gurkas eran como el diablo. Y ahora vos escuchás a un señor que te explica su relación con su cuchillo y es bastante conmovedor.
—Bueno, los gurkas eran como el diablo, eso también fue una operación mediática deliberada. ¿Por qué convirtieron a los gurkas, que ni siquiera llegaron a combatir, en figuras demónicas? Es una operación completamente racista. Era porque eran nepaleses, básicamente. O sea, alguien tenía que ser el malo. Y ellos eran los malos porque, porque tenían un cuchillo, porque los nepaleses son como expertos del cuchillo, pero eso no los hace más sanguinarios que los que disparan con un fusil. Había ahí una operación mediática de demonizar a alguien en la guerra. De hecho, lo que cuenta Sukrim cómo él resuelve una situación de un encuentro con su cuchillo, pero sin disparar, ni matar ni nada. Y que después se encuentra con la persona, con su enemigo, en la Argentina, y hacen una especie de reconciliación y que le regala una billetera. Una historia muy disparatada, pero real. Que uno no lo puede creer, porque también pasan esas cosas, que se reencuentran con gente que se acuerda, "vos me salvaste en ese día", etcétera.
—¿Qué recepción esperás ahora en Buenos Aires?
—Espero que la obra sea lo que es, una obra que piensa sobre el problema de la guerra y que se posiciona. Es claramente una obra contra la guerra, contra la violencia, contra el odio. Estamos en un momento social y político donde todo el mundo quiere enemistar, generar discursos de odio y polarizar. Y esta no es una obra de polarizar ni de enemistar. Me parece bien reflexionar sobre la historia y sobre cómo, de alguna manera, las declaraciones de Milei son bastante parecidas a las de Galtieri. En un momento en que pierde el apoyo de la ciudadanía, sale a decir que ahora es el más malvinista. Cuando, en realidad, está dejando que los territorios se vendan a gente de otros países, etcétera. Si la obra produce algo nuevo es que uno piense en otras asociaciones con el momento presente y con ciertos discursos de odio, adónde se pone el enemigo, quién, cuál es el enemigo que estamos creando hoy, para qué, cuáles son las razones políticas que dirigen ese discurso de odio. Pero, a la vez, creo que es una obra que toca la relación con la historia, con poder recordar y traer el pasado al presente, poder conectarse con la historia común y con lo colectivo de la memoria. Porque, al final, la memoria es algo que se construye colectivamente.
Funciones
Del jueves 19 al domingo 22 de noviembre, a las 20 h
Del miércoles 25 al domingo 29 de noviembre, a las 20 h
Teatro Coliseo
Marcelo T. de Alvear 1125, Buenos Aires
